
6

Первое чтение

«Дан приказ: ему – на запад» как 
хасидская песня

А. Л. Полян 
Институт языкознания РАН

Политика партии и правительства на очередном своем витке 
предостерегает нас от «вульгарного примитивного понимания 
светскости», что бы это ни значило. Этой самой вульгарно и 
примитивно понятой светскости противопоставляются «духовные 
скрепы» — видимо, утонченные и сложно устроенные. Не будучи 
инженерами духовных конструкций, мы постараемся внести свой 
вклад в духовное образование нации — путем популяризации 
сакральных иудейских текстов. Действовать мы будем, разумеется, 
методами лженауки, что избавит нас от гнета чересчур громоздких 
доказательств.
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Текст, анализ которого составит существо нашей 
работы, — это стихотворение М. В. Исаковского «Прощание» 
(впервые опубликованное в 1936 г. в смоленской газете 
«Большевистский молодняк»). В 1937 г. оно было положено 
на музыку братьями Дм. Я. и Дан. Я. Покрассами. Песня 
приобрела широкую известность под названием «Дан приказ: 
ему — на запад». Для удобства приведем здесь текст 
целиком:

Дан приказ: ему — на запад,

Ей — в другую сторону…

Уходили комсомольцы

На гражданскую войну.

Уходили, расставались,

Покидали тихий край,

— Ты мне что-нибудь, родная,

На прощанье пожелай.

И родная отвечала:

— Я желаю всей душой,

Если смерти, то — мгновенной,

Если раны — небольшой.

А всего сильней желаю

Я тебе, товарищ мой,

Чтоб со скорою победой

Возвратился ты домой.

Он пожал подруге руку,

Глянул в девичье лицо:

— А еще тебя прошу я —

Напиши мне письмецо.
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— Но куда же напишу я?

Как я твой узнаю путь?

— Все равно, — сказал он тихо,

Напиши куда-нибудь!

Дан приказ: ему — на запад,

Ей — в другую сторону…

Уходили комсомольцы

На гражданскую войну.

Географические маркеры, оставленные в тексте, — 
передвижение по оси восток-запад — могут быть прочитаны 
как аллюзия на историю библейского пророка Ионы. Получив 
от Бога приказ отправляться на Восток, в Ниневию, 
он отправился на крайний запад тогдашней Ойкумены — 
в Таршиш (находящийся, скорее всего, на Иберийском 
полуострове), но в конце концов покорился Божьей воле 
и пошел с пророчеством в Ниневию. Библейский Иона 
отправляется на запад вместо востока — коммунистический 
его собрат отправляется на запад, подчиняясь приказу. 
Однако отсутствие в песне мотива отказа от миссии 
заставляет искать другие ее толкования.

Для этого расскажем о втором элементе заглавия. 
Хасидизм — это течение, которое возникло в иудаизме 
в середине XVIII века. Зона исторического 
распространения хасидизма — это Подолия, Волынь, 
Галиция, Буковина, Бессарабия, многие части Польши, 
некоторые регионы Белоруссии. Хасидизм предполагал 
напряженное душевное служение Богу, страстную молитву, 
приветствовал мистические практики и даже аскезу, 
которая иудаизму не свойственна.          Все это 
пока звучит не слишком революционно, но на самом деле 
хасидизм внес принципиальные изменения и в представления 
о том, как надо служить Господу, и в социальную 
структуру еврейского населения Восточной Европы.

В средние века и новое время наиболее добродетельным 
иудеем считался тот, кто хорошо образован, т. е. начитан 
в классических текстах и может их самостоятельно 
толковать. Такой человек должен был быть состоятельным: 
вдумчивое изучение большого количества объемных 
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— Но куда же напишу я?

Как я твой узнаю путь?

— Все равно, — сказал он тихо,

Напиши куда-нибудь!

Дан приказ: ему — на запад,

Ей — в другую сторону…

Уходили комсомольцы

На гражданскую войну.

классических текстов предполагает наличие свободного 
времени. Хасидизм делает в этом отношении чрезвычайно 
смелый шаг: с образованности акцент переносится 
на чувственное служение Богу, «работу души», эмоциональный 
накал молитвы. В сборнике легенд об основателе хасидизма 
р. Исроэле Баал Шем-Тове приводится история о неком 
мастеровом, который делал валенки. Он день и ночь был 
занят своим ремеслом — и неохотно оторвался от дел 
даже для знакомства с Баал Шем-Товом.          Из всех 
сакральных текстов валенщик знал только несколько молитв 
и псалмов, которые и повторял про себя постоянно. Именно 
такого человека — простого, необразованного и искреннего 
в служении Богу — хасидизм объявляет идеальным. Хасидская 
литература не только предполагает демократического 
читателя, но и тиражирует демократических героев, какими, 
безусловно, являются герои этой песни.

Главой хасидской общины становится цадик — человек, 
которого хасиды полагали наделенным эзотерическим 
знанием и даром предвидения. Хасиды регулярно ездили 
к цадику на поклон — на праздники и просто в трудных 
жизненных ситуациях, чтобы попросить совета. У цадика 
обязательно просили благословения, часто — амулета, 
которым могла быть любая вещь (монета, предмет одежды 
и т. п.). Особенно ценились амулеты, написанные самим 
цадиком.

В песне очевиден хасидский подтекст: герой просит 
у героини сначала благословения, потом — письма.

Теперь — хоть поздно, а вступленье есть — в качестве 
запоздалого эпиграфа к нашей публикации мы хотели бы 
привести анекдот о церковно-приходской школе:

Учитель загадывает детям загадку: «маленькая, 
рыженькая, по веточкам скачет». Дети напряженно 
размышляют — и сидят молча. Проходит минута, другая, 
третья… Учитель пытается подбодрить учеников: «Это же 
совсем простая загадка! Маленькая, рыженькая — кто это 
может быть? Кто по веточкам скачет?» Однако молчаливые 
напряженные размышления продолжаются. Наконец, поднимает 
руку самый сильный ученик и задумчиво и недоверчиво 
произносит: «Я, конечно, понимаю, что это Иисус Христос, 
но уж больно на белочку похоже!»

Похожими принципами нередко руководствуется 
и иудейская экзегеза. Можно вспомнить традиционное 
средневековое толкование библейской Песни песней: он, 
возлюбленный, — Бог, а она — народ Израилев (в иврите 
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это словосочетание — לארשי תסנכ — женского рода). 
Все эротические метафоры это толкование старательно 
нивелировало: в частности, соблазнительные груди 
героини понимались как символическое изображение двух 
братьев, которые вывели евреев из Египетского рабства: 
Моисея и Аарона. Хасидская экзегеза выработала свою 
знаковую систему такого рода: в хасидской притче под 
царем почти всегда будет иметься в виду Бог, под 
короной, сокровищем, возлюбленной и много чем еще — 
Тора.

Обратимся к тексту песни. Существует целый пласт 
хасидских песен на славянских языках, в т. ч. на русском, 
и мы по праву можем отнести эту песню именно к ним.

Текст начинается с расставания возлюбленного 
(а мы помним, что это Бог) с возлюбленной, она же 
мечтает о воссоединении. Строки «А всего сильней 
желаю/… Чтоб со скорою победой/Возвратился ты домой» 
указывают на мессианские чаяния авторов: как известно, 
эсхатологическое шествие Мессии начнется с его 
пришествия в Иерусалим и победоносных войн во славу 
Божию.

Итак, герой — это Бог. Кого же символизирует героиня? 
Варианта, на наш взгляд, три: народ Израилев, Моисей 
и Тора.

Рассмотрим первый вариант.         Народ Израилев, 
разлученный с Богом, уходит в изгнание и мечтает 
о воссоединении с Ним. С этим толкованием не вяжется 
тема письменного творчества: Бог просит народ Израилев, 
находящийся в разлуке с Ним, писать священные тексты. 
Подобное толкование идет вразрез с иудейским пониманием 
сакральных текстов как боговдохновенных.

По той же причине мы отвергаем и идентификацию героини 
с Торой: писать сам себя священный текст не может.

Герой, от которого может исходить священный текст, — 
это Моисей. Подобный выбор также подтверждается 
телесностью персонажа: у героини песни, кроме души 
(«я желаю всей душой»), есть лицо и рука. Именно эти 
части тела оказываются значимыми в библейском нарративе 
о Моисее.

Когда Моисей получил Тору на Синае в первый раз, он 
спускался оттуда пятясь, т. е. лицо его было обращено 
к Богу (Исх 31:15). Когда же он получил Тору во второй 
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раз, (спускался он лицом, и) лицо его сияло (Исх 
34:29).

При получении скрижалей фигурируют руки, причем 
количество их меняется в процессе рассказа: когда Моисей 
только начинает свой путь с горы (пятясь), «две скрижали 
свидетельства» были «в руке его» (Исх 31:15). Когда же 
он спустился и обнаружил, что за время его отсутствия 
евреи успели изваять золотого тельца и стали ему 
поклоняться, «бросил он скрижали, которые нес в руках, 
и разбил их» (Исх, 32:19).

Из разного количества упомянутых рук еврейская 
экзегеза делает вывод о том, что за отчетный период 
изменился вес скрижалей: когда Моисей узнал, что его 
народ согрешил, и разгневался, — со скрижалей 
улетели буквы, читай — их покинула душа, 
они отяжелели, и Моисею стало слишком 
тяжело их нести. Для нас же существенно 
другое. У героини песни упомянута лишь 
одна рука — значит, нам показан Моисей, 
еще не испытавший горечи от осознания 
грехопадения. Более того, рука героини 
упомянута в тексте песни раньше, чем ее лицо 
(все — в пределах одного двустишия; в Библии 
же — наоборот: в стихе Исх 31:15 сначала 
упоминается лицо, а потом рука). Этим подчеркивается 
релевантность именно первого упоминания рук (точнее, 
руки) Моисея и ситуация до лицезрения тельца.

Та же история — колебание в числе упомянутых рук при 
крайней значимости их для сюжета — изложена чуть ранее, 
в главе Исх, 17, где описывается битва с Амалеком. 
Моисей, Аарон и Хур наблюдали за ходом битвы с вершины 
ближайшего холма. «Когда Моисей поднимал руку свою, 
одолевал Израиль, а когда опускал руку свою, одолевал 
Амалек; но руки Моисеевы отяжелели, и тогда взяли 
камень и подложили под него, и он сел на нем, Аарон же 
и Ор поддерживали руки его, один с одной, а другой 
с другой стороны. И были руки его подняты до захождения 
солнца. И низложил Иисус Амалека и народ его острием 
меча» (17:11–13). Этот пассаж особенно ценен для нас, 
поскольку помогает связать упоминание частей тела Моисея 
с темой войны.

Итак, героиня песни обладает рукой (1 штука) и лицом 
(1 штука). Герой же (напомним, под ним имеется в виду 
Бог) бестелесен: ни одной части его тела не упоминается. 
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Однако известно, что он может быть ранен и может 
умереть. Что позволяет установить datum post quem для 
этой песни — 1881–82 гг., когда была написана работа 
Ницше «Веселая наука» («Die fröhliche Wißenschaft»), где 
был провозглашен тезис о смерти Бога.

Исаковский не зря оставляет своего героя бестелесным. 
В Библии не раз сказано, что лицезреть Бога лицом 
к лицу несовместимо с дальнейшей жизнью: от Бога 
исходит слишком яркий свет; а все, что связано с его 
снисхождением (теофанией), — сопоставимо с природными 
катаклизмами: камни низвергаются в пропасть (слишком 
большой вес), животные разбегаются в испуге (слишком 
громкий голос), горы плавятся, вода в реках закипает 
(слишком высокая температура).          В этом смысле 
симптоматично, что обращаясь к коммунистическому Моисею, 
Бог «сказал … тихо».

Тихо Бог произносит следующие слова: «Все равно … 
напиши куда-нибудь». Здесь подчеркивается еще одно 
свойство Бога: Он вездесущ. Поэтому письмо, адресованное 
Ему, дойдет, даже если на нем не указан адрес.

Эти тихо произнесенные слова — ответ на вопрос 
героини «Как я твой узнаю путь?». Ее вопрос напоминает 
не только о знаменитой библейской цитате: «Три вещи 
непостижимы для меня, и четырех я не понимаю: пути 
орла на небе, пути змея на скале, пути корабля среди 
моря и пути мужчины к девице» (Притчи 30:18–19), 
переложение которой есть, в частности, у Пушкина 
в рассказе «Египетские ночи», но и о цитате из Псалмов: 
«пути Твои неисследимы!» (77:20), что подтверждает нашу 
идентификацию героя песни с Богом.
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«Дан приказ: ему – на запад» как хасидская песня
А. Л. Полян, Институт языкознания РАН

Итак, в этой песне зашифрована история 
из Торы: Бог-воитель (не зря одним 
из эпитетов Бога в Библии является Саваоф — 
          , Бог воинств) отправляет своего 
избранника Моисея вести войну. Моисей 
надеется на скорую победу и на возвращение — 
и свое, и Бога — в землю обетованную. Он 
предводительствует народом, ведет войну и, 
по приказанию Бога, записывает Тору. Как 
известно, ее сюжет заключается в том, что 
еврейский народ был изгнан из Рая — и должен 
войти в некий субститут Рая. Кольцевая 
композиция песни также выражает надежду 
на скорое обретение утраченного рая.


