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—  Я  познакомился  с  Ромэном  Гафановичем  Назировым,  очевидно,  во  второй 
половине семидесятых или несколько позже.  Дело было в  тогдашнем Ленинграде. 
Нас познакомил, сколько помню, ныне покойный Владимир Артёмович Туниманов1, 
наш общий приятель и коллега. И знакомство наше базировалось на Достоевском и на 
общем интересе к этой теме. Кроме того, мы оба участвовали как авторы в сборниках 
«Достоевский. Материалы и исследования», которые Пушкинский Дом начал тогда 
издавать  как  спутники  к  собранию  сочинений,  и  где  была  замечательная  статья 
Ромэна во втором, сколько я помню, выпуске2.

Он,  конечно,  судя  по  тем  впечатлениям,  которые  я  сейчас  могу 
реконструировать (виделись мы очень редко, однажды он у меня ночевал в Москве), 
был  человек  с  двумя  доминирующими  особенностями.  Он,  конечно,  стремился  к 
некоей универсальности, он хотел если не построить, то во всяком случае осмыслить 
некую общую и очень существенную литературно-философскую парадигму, как стали 
говорить уже позже. Это с одной стороны. А с другой стороны, как мне показалось 
тогда  и  как  кажется  до  сих  пор,  ощущал  ограниченность  своих  возможностей. 
Отчасти (не знаю до какой части) это было связано с тем, что Уфа — это провинция, 
а в тогдашние невесёлые времена гуманитарий поддерживался тем, что называлось 
тогда кругом, а теперь референтной группой, внутри которой циркулировали книги, 
идеи и хохмы, не подлежавшие публичному обсуждению. Я не знаю, какая у него 
была  референтная  группа  и  была  ли  она,  но  полагаю,  что  он  осознавал  её 
недостаточность.  Возможно, он мыслил себя как одиночка и отсюда, может быть, 
никогда  в  наших  беседах  не  прокламируемая  им,  но  ощущаемая  амбициозность; 
излишняя,  на  мой  вкус,  склонность  к  теоретизации  и  к  построению  тех  общих 
моделей,  при  которой  многие  отдельные  проблемы,  интересовавшие  меня  и  моих 
коллег, не были для него столь существенны, хотя, повторяю, его статья о цитатах у 
Достоевского — замечательный образец именно такого подхода. 

— И другие статьи, надо сказать, тоже.
—  И  другие  статьи  тоже.  Но  эта  статья  (почему  я  к  ней  возвращаюсь) 

послужила первым толчком к началу наших отношений и к взаимному интересу

1 Главный научный сотрудник ИРЛИ; годы жизни: 1937—2006.
2 Назиров Р. Г. Реминисценция и парафраза в «Преступлении и наказании» // Достоевский. Материалы и 

исследования. Т. 2. Л., 1976. С. 88—95.
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— Я хотел сказать, что и в других статьях не ощущается склонности к 
теоретизированию. 

—  В тех статьях, которые я тогда читал, нет. Но сейчас, благодаря вашему 
подарку3 прочитав те статьи, которые я тогда не читал, я увидел, конечно, замах на 
теоретическое построение. 

— Это чувствовалось в личном общении или это ваша ретроспектива уже 
после прочтения этих текстов?

—  Знаете,  очень  трудно  мне  сейчас  разделить  впечатления 
тридцатипятилетней  давности  и  теперешние.  Но  если  говорить  про  тогдашние 
впечатления,  всё-таки  ощущалось  желание  не  мелочёвкой  заниматься,  а  чем-то 
важным. И кроме того был ещё такой, я бы сказал, трагический обертон: он, видимо, 
понимал, что провидение сулило ему быть недовоплощённым,  и это тоже входило в 
какую-то героическую парадигму, не знаю... Вот такое ощущение: я всё равно буду 
заниматься самым важным, хотя я не прочёл того и сего, а что-то знаю только по 
пересказам. Какие-то тексты универсального значения тогда уже кто-то мог прочесть 
в оригинале, а он это знал из вторых-третьих рук и понимал вторичность той базы, на 
которой  он,  тем  не  менее,  хотел  достигнуть  обобщений.  Наше  соприкосновение 
научных интересов — это петербургская легенда. Вслед за его  статьёй4 я  написал 
свою статью на  эту  тему5,  где  и  сослался  на  его  совершенно верное  суждение по 
какому-то конкретному вопросу.  Но сам разворот темы был у меня гораздо более 
узкий,  и  я  рассматривал те  примеры,  которые поддаются  процедуре верификации. 
Когда он говорит о петербургском мифе, он не дефинирует само это понятие. Когда 
Владимир Николаевич Топоров начал исследовать петербургский миф, петербургский 
текст, друг за другом шедшие, он выдвигает религиозное определение и обоснование. 
Почему не имел продолжение его подход к петербургскому тексту? Потому что для 
Владимира  Николаевича  это  сотериология,  это  религиозная  идея.  А  если  ее 
исключить,  то  петербургским  текстом  можно  назвать  что  угодно.  Но  для  него 
Назирова неопределяемость понятия не означала невозможность его исследования: он 
метафоризировал, легко пренебрегая какими-то источниковедческими штудиями, уже 
к тому времени производившимися, — для того, чтобы нечто высказать. Я внятно 
излагаю?

— Да, вполне. Конечно. А как вы предполагаете, Владимир Николаевич 
мог знать про работу Назирова?

— Думаю, да. Как известно, Владимир Николаевич вообще многое знал. Мы 
никогда с ним работ Назирова не обсуждали, но, кажется, как-то касались... Ссылок 

3 Назиров Р. Г. Становление мифов и их историческая жизнь. Уфа, 2014.
4 Назиров Р. Г. Петербургская легенда и литературная традиция // Ученые записки Башкирского 

университета. Вып. 80. Традиции и новаторство. Уфа, 1975. С. 122—135.
5 Осповат А. Л. Вокруг «Медного всадника» // Известия АН СССР. Сер. литературы и языка. 1984. Т. 43. 

№ 3. С. 238—247.
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как будто нет. Но дело здесь ещё и в том, что петербургский текст был для Топорова 
не отдельной самостоятельной темой («сейчас я займусь петербургским текстом!»), а 
фрагментом некоего  собственного обширного  эпоса.  Но вот что  любопытно:  в  тех 
книгах Ромэна, которые вы мне подарили, также много концептуальных набросков — 
французская  литература,  английская  литература,  петербургский  миф...  Он  хотел 
выстроить какую-то широкую картину понимания. 

— Судя по всему, это некоторая финальная, итоговая его работа.
— Да, и судя по каким-то деталям, понятно, что этот интерес ему сопутствовал 

с непоздних лет.
— Мы полагаем, что самое позднее, когда он его захватил, это начало 

восьмидесятых  годов.  1980-й  год  —  первая  публикация  работы  о 
реконструкции фольклорных сюжетов. Потом в течение десяти лет эти работы 
появляются каждый год.  По всей видимости,  книга,  о которой мы говорим, 
была написана примерно между 1992-м и 1996-м годом. 

— Всё-таки поздняя, да?
— Да. Всё-таки писалась она как текст в 1990-е.
—  Хотя показательно, что (я внимательно прочитал и раздел его рецензий6) 

то, с чего он начинал, ну уж чистая газетная подёнщина, но и там прорывается это 
стремление  увидеть  за  частным  целое.  Трагическая  судьба,  потому  что  эпоха,  в 
которую ему суждено было жить, совершенно не располагала к такого рода занятиям, 
особенно  в   Уфе.  Оторванность  от  больших  библиотек,  недоступность  научной 
литературы, вышедшей на Западе, минимум контактов с иностранными коллегами, — 
ситуация  была  иная  чем  в  Москве  и  в  Питере.  И  когда  он  у  меня  ночевал, 
действительно провёл время так: что-то записывал, что-то читал.

— То есть он не спал фактически?
— Может быть, и спал, я за ним не следил. Но я обратил внимание: на ночь он 

просил у меня какие-то книжки, и все они остались с закладками.
— Он был маргиналом? Из-за своего провинциального положения. 
— Он старше меня, и мне трудно сейчас об этом судить. В нашей тогдашней 

компании  многие  тоже  были  маргиналами   (разве  только  Александр  Васильевич 
Лавров  с  младых  ногтей  служил  в  Пушкинском  Доме  и  довольно  рано  защитил 
кандидатскую). Другое дело, что у нашего поколения было Тарту, центрировавшее 
интересы и стилистику. По-моему, за ужином я упомянул, что мы собираемся ехать в 
Тарту, и мне показалось, что у него к Лотману сложное отношение, что для него это 
был какой-то «структурализм». Я ему говорю: ну что значит структурализм? Вот вы 
слышали  лекции  Юрия  Михайловича?  например,  о  Крылове  или  о  Грибоедове? 
Какой  там  структурализм?  Но  для  него  отношение  к  Тарту  носило  какой-то 
идеологический характер. 

6 Назиров Р. Г. Избранные газетные рецензии. Уфа, 2011. 
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— В смысле, с отрицательным знаком?
—  Ну,  вряд  ли  человек  его  ума  и  широты  мог  сосредоточиться  на 

отрицательном или положительном. Это всё вместе было. Это было...
— ...сложное отношение?
— Чрезвычайно сложное. И обидчивое. Не по отношению, я уверен, лично к 

Лотману. Эмоциональное, в общем, отношение?
— Да. 
— Мы обнаружили в архиве конспекты живых лекций Лотмана. 
— Каких лет? 
— Я боюсь сейчас сказать точно, я не помню год. Вполне возможно, что 

это произошло после того, о чём вы рассказываете.
—  Может быть.  А может быть,  он не хотел  рассказывать.  И когда я  ему 

сказал: «Ну, Ромэн, послушали бы лекции Лотмана», может быть, он уже их слушал. 
Он не  был человеком  открытым,  особенно в  сношениях  с  людьми совершенно не 
близкими,  как  я  — ну,  случайно  так  получилось,  что  ему  негде  было  в  Москве 
ночевать и он переночевал у меня. Это не значит, что мы были друзьями или добрыми 
знакомыми. Это значит, возникла ситуация, которая позволила мне сказать: «Ромэн, 
если вам негде ночевать, то давайте, приезжайте к нам. Но мне показалось, что он 
вообще тяжело воспринимал людей. 

— Да, это правда.
—  Учеников,  людей...  Такое  ощущение,  судя,  с  одной  стороны,  по  строго 

контролируемому потоку речи, когда мы обсуждали каких-то общих знакомых, а, с 
другой стороны, по напряжению. Это же было время шутейно-глумливое, особенно в 
дружеском  кругу  за  столом.  Сколько  я  помню,  он  не  так  охотно  шутил  и  не 
приветствовал  чрезмерную  шутливость.  Он  был  серьёзным.  Серьёзен,  обидчив  и 
одинок, наверное. 

— А вы что-то знаете про его взаимоотношения с Пушкинским Домом?
—  Я знаю, что наш общий приятель Володя Туниманов в какой-то момент 

стал волею судеб и.о. директора Пушкинского Дома. Сейчас уже действительно не 
помню, может, это было позже. Во всяком случае, Володя, тогда уже доктор наук, 
был  очень  достойный  человек,  и  он  совершенно  спокойно  и  свободно  общался  с 
разными  людьми  —  и  с  молодыми  маргиналами  вроде  меня,  и  с  такими 
провинциальными выдвиженцами, как Ромэн. И я думаю, Ромэн ценил в Володе этот 
непосредственный интерес к тому, что он делает, не сопровождаемый обсчётом того, 
как ты стои шь, и какую позицию занимаешь.  Впрочем, достоверно я ничего не знаю  
об  их  отношениях.  Не  думаю,  что  они  были  очень  близки.  Назиров  производил 
впечатление человека, который чрезвычайно взыскателен к перспективе продолжения 
контакта.  Так  мне казалось.  Но,  повторяю,  две-три  встречи,  которые могут  быть 
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сочтены случайными, вряд ли дают мне основание для каких-либо выводов. Но вот 
что касается этой недовоплощённости, она чувствовалась. 

— Вы  предполагаете,  что  он  на  какую-то  поддержку  в  Пушкинском 
Доме рассчитывал?

— Вряд ли. Кажется, он понимал, что эта институция ему помогать не будет. 
Володя, я думаю, всё, что мог, то сделал: какие-нибудь, там, отзывы писал. Я уж не 
знаю, поскольку был совершенно вне академической среды. Но я уверен, что если бы 
ему  был нужен  отзыв  на  диссертацию,  на  книгу,  другая  какая-нибудь  бумага,  то 
Володя не отказывал. Володя легко отзывался на мои просьбы — приезжал в Москву 
оппонировать на защитах Андрея Немзера, Саши Архангельского, Оли Майоровой. 
Не знаю,  нашли ли вы в архиве  Ромэна какие-то  Володины отзывы,  но...  может 
быть, они были не лично ему адресованы, а, там, на кафедру, в издательство, куда-то 
еще.

— Пока  следов  этого  мы  не  смогли  обнаружить,  но  мы  обнаружили 
переписку с Лидией Лотман,  по крайней мере,  одно письмо от неё.  Что из 
важного  в  смысле  сношений  с  Пушкинским  Домом мы нашли:  обнаружена 
обширная  сравнительно  за  много  лет  и  очень  личная  переписка  с 
Фридлендером, которая свидетельствует о том, что у них был период крайне 
тёплых отношений.

—  Да, это меня не удивляет. Конечно, Володя по возрасту и общему стилю 
поведения,  умонастроению  был  нам  ближе,  но  Георгий  Михайлович  мог 
привязываться к разным людям. Например, меня он позвал готовить по рукописи и 
комментировать следственное дело Достоевского для академического собрания,  хотя 
у меня вообще не было никакого статуса.  

— Вы были одним из тех, к кому он привязался?
— Не то, что это была специальная привязанность. Чем-то я ему приглянулся, 

да и, кроме того, я жил Москве, не надо было на долгий срок командировать людей в 
Военно-исторический  архив.  Понятно,  что  как  только  он  приставил  к  моему 
комментарию  свою  идеологическую  часть,  отношения  наши  закончились,  но  к 
Ромэну, я думаю, он мог гораздо более тёплое отношение питать и не требовать в 
ответ какого-то восхищения его трудами. Он же такой русский немец, и была в нём в 
хорошем смысле сентиментальность. Могла быть и по отношению к Ромэну. Скорее 
всего  он  и  привлёк  Ромэна  к  участию  в  сборниках  «Достоевский.  Материалы  и 
исследования», поскольку был тогда главный достоевсковед. Вполне возможно. 

— А ночевал у вас Назиров в...
—  Знаете,  я решительно не могу вспомнить. Как я и сказал вам,  я  найду, 

конечно, этот сборник, который он мне подарил, но что-то мне кажется, что посылка 
пришла после ночёвки. То есть дата на экземпляре не связана с датой его московского 
визита. 
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— Но это вторая половина семидесятых?
— Или начало восьмидесятых. Он какого года? 
— Рождения? Тридцать четвёртый.
—  Тридцать  четвёртого...  Ну  да,  между  нами  всё-таки  четырнадцать  лет. 

Тогда это не то что не замечалось, это в некотором неофициальном кругу не было 
сколько-нибудь значимым. Но он мне, конечно, казался старше и другим. Другим — 
прежде всего потому что всё-таки он хлебнул советской власти гораздо больше, чем 
мы. И поэтому мы с ним, по молчаливому уговору, не заводили разговор на какие-то  
темы политического свойства. 

— То есть говорили о литературе?
— О литературе, о том, о сём. О том, какая водка. Сложилось впечатление, 

что он не был охотник выпить, в отличие от меня, поэтому не поддерживал какие-то 
мои наблюдения. Или так держался.

— Видимо, так держался.
— Может быть, может быть. 
— А каких-то тем, кроме водки, вы не припомните? 
— Ну вот еще Бахтин. Мы же представляли два разных хедера.
— И вы не сходились по вопросу оценки Бахтина?
—  Нет. Решительно. Вот это я помню. Я сказал, что, не касаясь масштаба 

философского дарования Михаила Михайловича, не очень понимаю, какое это имеет 
отношение к литературоведческому делу. 

— А он считал, что имеет?
—  Он считал:  «Неужели  вы так думаете?  Или вы смеётесь?» — «Ну,  я, 

может, и смеюсь, но и  так думаю». Он говорит: «Так думаете или смеётесь?» Он 
разделял эти вещи. Вот тоже хороший пункт. Он серьёзный был человек. 

— Это правда. Это и по каким-то его заметкам видно в архиве. А вот 
самих обстоятельств ночёвки уже не вспомнить? Он позвонил? Написал?

— Мы познакомились в Питере. Я говорю: «В Москве бываете?» «Нечасто», 
сказал он, — «но вот должен быть». И тут выяснилось, что какого-то постоянного 
пристанища у него нет. Я говорю: «Ромэн, приезжайте к нам, ночуйте». Но это тогда 
было вполне обыкновенно. Я мог предложить это и человеку менее знакомому. Как и 
он, я полагаю. Или не мог, я не знаю. 

— Но он же не приехал без предупреждения? 
— Нет. Он позвонил, и я сказал: да, конечно. Вот так. Это не воспринималось 

как событие ни им, ни мной. И вот еще о Бахтине. В отношении Назирова к нему 
заметна была ревностность, истовость, серьёзность... Вот открыл нам Бахтин какие-
то бездны, и не то, что это надо цитировать или вставлять в статьи, но надо как-то 
себя понять в этом свете,  пережить это как факт личной биографии.  Он Назиров 
внутри  был,  наверное,  очень  эмоциональный  человек  с  живой  реакцией  на 
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философские  идеи,  может  быть,  ещё  более  живой,  чем  на  окружающие 
обстоятельства.  Ну,  понятно,  для них,  для людей этого поколения Бахтин открыл 
новое слово. Кроме того, его слава и судьба освобождала от необходимости держаться 
за то, во что уже никто не верил.

Беседовал Б. В. Орехов
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