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Он носил пиджак на свитер и курил прямо в коридоре филфака. Причем последнее
вызывало у меня, восемнадцатилетнего идиота, восторг и уважение не меньшее, чем его
профессионализм, чувство юмора, манеры и, в конце концов, интеллект. Он вообще много
курил. К сожалению, слишком.

А вот я тогда курил мало, поэтому составить компанию мэтру— всегда было событием
немалого масштаба и уж точно поводом для гордости. Помню, умер Бродский. . .

Он умер в январе, в начале года.
Под фонарем стоял мороз у входа. . .

И не вспомню уже, как так получилось, то ли я эту новость ему сообщил в коридоре,
то ли он мне, но мы молча выпили по рюмке тёплой водки прямо у него на кафедре и там же
покурили. И было в этом что-то такое. . . Какая-то сопричастность. . . Спасибо за неё.
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