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Аннотация:  Владимир Набоков сочинял крестословицы, задачи, предполагающие

угадывание слов, для эмигрантской газеты в течение 1920-х и 1930-х годов. Эти задачи

являются полноправной частью его наследия и обладают своеобразной поэтикой, которая

перекликается  с  поэтикой  его  романов.  Созданное  Набоковым  слово  «крестословица»

проиграло  конкуренцию  варианту  «кроссворд»,  но  осталось  в  языке  как  особый

социальный  и  эстетический  сигнал.  В  одном  ряду  с  крестословицами  должны  быть

тщательно изучены и шахматные задачи писателя.
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Abstract:  Vladimir Nabokov composed "krestoslovitsa," word-guessing puzzles, for an

émigré newspaper during the 1920s and 1930s. These puzzles are a fully-fledged part of his

legacy and possess a unique poetics that  echoes  that  of his  novels.  Nabokov's  coined word,

"krestoslovitsa," lost out to the competition from "crossword," but remained in the language as a

distinctive  social  and  aesthetic  signal.  His  chess  puzzles  deserve  close  study  alongside  his

krestoslovitsa.
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Вся жизнь моя — набоковский кроссворд,
Сплетенье хитроумных крестословиц,
За поворотом новый поворот,
А напрямик не позволяет совесть.

Б.В. Ковалев. «Набоковское»

Владимир Набоков приобрел заслуженную славу виртуозного создателя

текстов, поэтому незаметно на задний план отошло его мастерство в создании

паратекстов1.  О  том,  что  частью его  наследия  является  не  только  проза  и

стихи,  но  и  произведения  таких  своеобычных  жанров,  как  кроссворды  и

шахматные  задачи,  биографы  не  умалчивают2.  Однако  информация  эта

обычно  подается  скороговоркой,  имея  в  общем  разговоре  о  биографии

писателя, наряду с лепидоптерологией, второстепенный характер усилителя,

лишь подчеркивая разнообразие и аристократизм его интересов. Обращает на

себя внимание и то, что этот разговор почти не выходит за рамки собственно

биографического. В отличие от той же лепидоптерологии, которая несколько

раз  становилась  предметом  пристального  научного  анализа  [13],  про

набоковские кроссворды и шахматные задачи не написано почти ничего3.

Если пренебрежение исследователей частью «problems» в книге стихов и

задач [14] объяснить не так просто (разве что ограниченностью компетенций

в  заявленной  сфере),  то  крестословицы  оказались  на  периферии

набоковедения по понятной 

1 Понятие паратекста введено Ж. Женеттом в книге “Seuils” (1987).
2 См. [1,  с.  283]:  «Вскоре после свадьбы он напечатал работу совершенно иного масштаба — “загадку
перекрестных  слов”»;  [5]:  «Гонораров  из  “Руля”  и  недолговечных  альманахов  не  хватало,  приходилось
заниматься  чем  ни  попадя:  то  устраиваться  в  массовку,  когда  набирали  статистов  для  съемок,  то
придумывать кроссворды, или, как он предпочитал говорить, “крестословицы”».
3 К числу редких исключений можно отнести статью О.Г. Костанди [6] и несколько страниц в диссертации
[15]. 37



причине — в силу их слабой доступности.  Они выходили в эмигрантских

изданиях  столетней  давности,  частично под  псевдонимами  (возможно,

некоторые  не  подписаны),  с  тех  пор  не  собирались  вместе  и  не

переиздавались4.  Между  тем  и  интуиция,  и  логика  подсказывают,  что

паратексты,  наряду  с  признанной  прозой,  являют  собой  значимую  часть

наследия Набокова, и внимательный исследователь с ее помощью способен

как минимум дополнить имеющиеся представления о творческих стратегиях

писателя.  Филология  традиционно  и  в  самых  важных  для  себя  вопросах

принимала аргумент о единстве творческого видения как серьезный5, но есть

и более очевидные соображения, склоняющие к тому, чтобы не забывать о

кроссвордах  и  задачах,  —  и  в  романах  Набокова,  и  в  его  паратекстах

проявляет  себя  общая  прагматика:  и  там,  и  там  автор  взаимодействует  с

реципиентом, загадывая ему загадку [9, с. 53 и др.]. Загадка может принимать

разные формы,  требовать  разных знаний и  навыков  для  ее  решения,  но в

конечном счете остается прототипической моделью сотворчества адресанта и

адресата.

Сам Набоков пишет о крестословицах в «Других берегах» в контексте

денежной  нужды:  «Сначала  эмигрантских  гонораров  не  могло  хватать  на

жизнь <...> Однажды, в двадцатых годах, я составил для “Руля” новинку —

шараду, вроде тех, которые появлялись в лондонских газетах, — и тогда-то я

и придумал новое слово “крестословица”, столь крепко вошедшее в обиход»

[7, с. 219].

4 За исключением частичной републикации в также малодоступном [12].
5 В авторитетном учебнике по античной литературе сказано, что, по мнению Гегеля, гомеровские поэмы
«образуют  истинную,  внутренне  ограниченную эпическую целостность,  а  такое  целое  способен  создать
лишь один индивид. Представление об отсутствии единства и простом объединении различных рапсодий,
составленных в  сходном тоне,  является  антихудожественным и варварским представлением»  [11,  c.  49].
Примерно тогда же, когда Набоков ищет новые источники дохода, и в той же самой среде русской эмиграции
Н.С. Трубецкой задумывается о том, что «каждая личность, даже и “частночеловеческая”, не представляет
собой некое далее  не членимое единство.  Напротив,  личность проявляет  себя в разные моменты своего
существования;  в  целом  наборе  индивидуаций,  или  ликов,  сменяющих  друг  друга  в  зависимости  от
жизненной ситуации, но сосуществующих в принципе одновременно» [10, с. xxiv].
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Действительно,  крестословицы  Набокова  публиковались  в  газете  «Руль»,

которая  выходила  в  Берлине  с  1920 по 1931 год  и  являлась одним из  наиболее

значимых  периодических  изданий  русской  эмиграции  первой  волны.  Это  была

ежедневная  общественно-политическая  газета,  ориентированная  на  русскую

интеллектуальную аудиторию за рубежом; на ее страницах выходили политические

статьи,  литературные  тексты,  культурные  обзоры и  интеллектуальные  задачи.  В

1924–1925  гг.  издавалось  иллюстрированное  воскресное  приложение  к  газете

«Руль»,  имевшее  название  «Наш  мир».  Одним  из  основателей  и  активных

сотрудников газеты был отец писателя Владимир Дмитриевич. После его гибели в

1922 году в газете начал сотрудничать и сам Владимир Набоков.

Ниже мы представляем извлеченные из  газеты 12 номерных крестословиц,

опубликованных  в  течение  1931  года,  и  одну  крестословицу  (у  Набокова  —

«Загадка перекрестных слов») без номера от 1925 года. Этот набор, между прочим,

опровергает  широко  разошедшееся  по  популярным  публикациям  суждение,  что

«сохранилось 12 набоковских кроссвордов». Их, как минимум, 13.

Поиск  и  реконструкция  корпуса  набоковских  крестословиц  потребовали

обращения  к  архивным  газетным  фондам.  Основная  работа  велась  в  фондах

Государственной  публичной  исторической  библиотеки  России,  Российской

государственной  библиотеки,  а  также  в  электронном  немецком  архиве

Staatsbibliothek zu Berlin6.

Большой  объем  выпусков  и  неполнота  отдельных  архивных  комплектов

затрудняют  полный  обзор  всех  публикаций.  Тем  не  менее  сопоставление

материалов  из  трех  архивных  собраний  позволило  в  наиболее  полной  степени

восстановить корпус номеров. В случае с крестословицей № 13 удалось отыскать

только  задание,  но  не  решение.  Кроме  того,  она  не  подписана,  так  что  полной

уверенности в ее атрибуции у нас нет.

Как уже упоминалось, часть вероятно набоковских крестословиц была введена

в научный оборот в сравнительно 

6 https://staatsbibliothek-berlin.de/ (дата обращения здесь и далее: 25.03.2026).
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редкой  книге  [12].  Однако  это  издание  охватывает  лишь  ограниченный  период

публикаций  и  не  включает  материалы  всего  периода,  в  течение  которого

крестословицы появлялись на страницах газеты. Кроме того, с 1924 по 1926 год

лишь одна крестословица может быть с уверенностью атрибутирована Набокову.

Наиболее  интересные  и  формально  разнообразные задачи  относятся  к  более

позднему времени,  конкретнее — к 1931 году,  который в  указанном издании не

представлен. 

Набоков в основном подписывает крестословицы (подписаны именно задачи,

но не решения) вариантами своего литературного псевдонима: «В. Сирин» и «В.

С.», что и позволяет дать им надежную атрибуцию. Крестословицы № 2, 8, 9, 11 и

12 отличаются от прочих подписью «Е. Морской», которая также, как нам (и не

только нам, судя по популярным выступлениям [2]) представляется, принадлежит

В.  Набокову:  очевидная  мотивировка  псевдонима  —  название  улицы  Большая

Морская в Петербурге, на которой располагался дом Набоковых.

Набоков  активно  экспериментирует  с  формой  сетки,  оформляя  ее  в  виде

затейливых геометрических фигур (№ 3, 5), примитивистических рисунков (№ 2, 4,

8)  или  бабочкоподобных  композиций  (№  9,  11):  соединение  словесного  и

визуального, по всей видимости, является для автора одним из привлекательных

свойств жанра крестословиц. Слово «Рул<ь>» выведено с помощью черных клеток

в № 127.  Такой мультимедиальный объект на основе крестословицы известен из

письма  к  Вере  от  6  июля  1926  г.  в  котором на  крыльях  нарисованной  бабочки

расположены клетки для заполнения их словами и стоит подпись: «Crestos lovitza

Sirin». Таким образом, крестословица превращается в особую форму литературной

игры,  где  интеллектуальная задача сочетается с  эстетическим и стилистическим

экспериментом.

Несмотря  на  то  что  републикуемые  материалы  относятся  к  1920–1930-м

годам, задания к крестословицам даны в старой орфографии — в соответствии с

политикой русской эмиграции в отношении предпринятой в 1917–1918 гг. реформы,

слишком тесно увязанной в этой среде с советской властью. 

7 Здесь и далее для краткости символ номера и цифра (№ 11) будет означать номерную крестословицу, слово
«крестословица» мы опускаем.
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Актуальность  противостояния  не  уходит  и  из  самих  крестословиц:  в

датируемой  1925  годом  шараде  есть  пара  задача  —  ответ:  «то,  что  сдѣлаютъ

большевики — сгинут»; и там же ироничное: «нѣкое учрежденіе — гпу». Но из

загаданных  слов  старое  правописание  исчезает  сразу  и  навсегда.  Ни  в  одной

крестословице  нет  отмененных  реформой  букв,  правило  написания  ера  после

согласной на конце игнорируется, пореформенный вид имеют и слова, писавшиеся

до революции иначе, например, «хартия» (№ 9) вместо ожидаемого «хартiя».

Обращают на себя внимание и другие вольности в обращении с загаданными

словами: из них исчезают не только еры, но и мягкий знак: «архангелск» в № 6; в

некоторых случаях опускается одна из удвоенных букв: «сурогат» в № 7, хотя эта

тенденция проведена непоследовательно, см. «лаокоон» в той же № 7.

Более  того,  составитель  крестословицы  порой  игнорирует  даже

установленные им для самого себя правила и оставляет пустой белую клетку на

шестой горизонтали в  № 11 после  слова  «слиты».  Апогея  вольности достигают

решения к № 3, где отменена и буква «ы»: «торти» вместо «торты». В № 2 есть

случай  слова,  которое  еще  содержит  «ы»,  в  то  время  как  «ь»  уже  отброшен:

«мысл».  В  №  1  одним  из  ответов  (вопрос:  «Выраженіе  отвращенія»)  является

несловарное  слово:  «бррр».  Используются  стилистически  низкие,  едва  ли  не

бранные лексемы: «олух» (№ 7), «остолоп» (№ 8).

Эти особенности уже обращали на себя  внимание исследователей,  которые

приходили  к  выводу,  что  крестословицы  Набокова  производят  впечатление

небрежных [15, p. 7]. Мы склонны считать, что дело не в небрежности автора, а в

условности  границ,  которые  не  должны  сковывать  творческую  свободу

составителя.

Набоков  не  воспринимает  рамки  кроссворда  как  строго  заданные,

рассматривая их прежде всего как пространство для языковой игры. Следы этой

игры обнаруживаются на разных уровнях. Так, в № 4 загадано «женское имя (дат.

пад.)»,  ответом является словоформа «Вере»,  повторяющая формулу посвящения

всех русскоязычных романов Набокова. В № 2 разделенные черной клеткой слова

«ка» («мал. часть рѣчи») и «ин» («рѣка въ Германіи») явно складываются в имя

«Каин». 
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В № 1 ответом на вопрос «Женское имя» является «Ада», много позднее ставшее

заглавием соответствующего романа.

Если в упомянутой выше работе шла речь о поэтике шахматной задачи,  то

можно  говорить  и  о  своеобразной  поэтике  крестословиц,  конструктивным

принципом  которой  становится  установление  связей  между  словами  языка,

наложенное на следование графическим шаблонам и преодоление нормативности. 

Тематически задания для крестословиц достаточно разнообразны, включают

вопросы  об  истории  («Генрихѣ  IV  (1536–1604)»),  языке   («Полногласный

предлогъ») и географии («Портъ во Франціи»).  Но все же ощущается особенное

внимание к монархической теме: «иниціалы русскаго царя»,  «иниціалы имени и

отчества рус. императора», «фаворитъ царя Асуира». 

Внимательное  рассмотрение  крестословиц  Набокова  подтверждает  ранее

высказанное  исследователями  суждение,  которое  призывает  не  сводить  эти

произведения писателя к поденной работе ради денег: «Кроссворд — это средство

заработка,  но  это  также  идеальная  форма  для  кодирования  жизни  в  наборе

параллельных  миров.  Кроссворд  позволяет  создавать  резкие  сопоставления

референций, которые было бы невероятно сложно передать в стандартной прозе»

[15, p. 8; перевод наш. — А.О., Б.О.]. Действительно, Набоков в некоторых заданиях

прямо  говорит  о  своих  литературных  предпочтениях:  «франц.  писатель,  очень

посредственный (1736–1793)»

В текстах Набокова письмо иногда метафоризируется как заполнение клеток

кроссворда:  «Этот  последний  садик  остался  у  меня  в  уме  как  бесцветный

геометрический рисунок  или крестословица,  которую я  мог бы легко заполнить

красками и словами» [7, с. 241]. Таким образом, изучив заполнение крестословицы,

мы сможем четче представить специфику творческого процесса писателя.

Для  решения  набоковских  крестословиц  требуется  значительная  эрудиция.

Читателю  необходимо  ориентироваться  в  различных  культурных  и  научных

областях: владеть несколькими европейскими языками (в частности, французским,

чешским, греческим), знать древнерусскую лексику, имена пи-
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сателей,  художников,  монархов,  географию,  мифологические  сюжеты  и

названия литературных произведений.

Вероятно,  разгадывание  набоковских  крестословиц  было  не  простым

делом  для  читателей  «Руля».  Смоделировать  этот  процесс  мы  можем  с

помощью  искусственного  интеллекта.  Такое  рассуждение  мы  получили,

загадав нейросети DeepSeek слово «Юки» из № 8:

Вопрос: Представь, что ты человек из среды русских эмигрантов в Берлине в 1931

году и ты решаешь кроссворд.  Загадано "мѣстечко въ Финляндіи",  3  буквы по

вертикали. Как ты ответишь?

Ответ: Это был бы классический кроссворд для русских эмигрантов в Берлине,

скажем, в кафе «Леон» на Курфюрстендамм или в редакции газеты «Руль». На три

буквы по вертикали в те годы почти наверняка загадывалась Те́риоки (Teerioki), но

по-русски писалось именно через «ѣ»: ТѢРІОКИ.

Однако  в  сетке  кроссворда  на  три буквы по вертикали это  могло быть  только

сокращенно-разговорное «ТѢР» (Териок), так как дачное место под Петроградом

(до революции — великокняжеская  железная  дорога)  было настолько известно

каждому русскому, что в среде эмигрантов его называли именно так — «Теры»,

«на Терах».

Если же речь о Финляндии в целом и трех буквах, то второй вероятный вариант —

«УУС» (Уус — от Уусикиркко, ныне Поляны), но это для искушенных знатоков

Карельского перешейка.

Я бы, как эмигрант, держащий в руках карандаш и «Русский Голос», уверенно

вписал: ТѢР

Искусственному интеллекту набоковская задача оказалась не по силам.

Как уже обсуждалось, в своих воспоминаниях Набоков специально отмечает,

что в 1920-х придумал для кроссворда слово. Трудно не заметить в этом рассказе

эмоцию: способность повлиять на язык еще до обретения писательской славы, по

всей видимости, воспринималась Набоковым как жизненный успех. 

Действительно  ли  вошло  в  русский  язык  слово  «крестословица»?  Данные

Национального корпуса русского языка свидетельствуют, что это слово одно время
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живым, то есть не принадлежало исключительно лексикону его создателя. Им

довольно  часто  пользовались  в  1920–1930-х  годах,  но  только  в  рамках

эмигрантского  сообщества,  и  пока  это  сообщество  представляло  собой

активную среду8. Например: «Не обижусь нисколько. В этом и вышина моя

над вами. Для вас, это — оскорбление. Для меня — ничего не значащее слово

из  восьми  букв,  слово  для  крестословицы»  [П.Н.  Краснов.  Ложь  (1938–

1939)].  Показателен  контекст,  увязывающий  слово  «крестословица»  и

русскую диаспору:  «Теперь мне остается еще попасть в крестословицу —

предел  эмигрантской  славы!»  [И.Н.  Кнорринг.  Дневник  (1939)].  В

дальнейшем интерес к слову затухает, поскольку рассыпается сообщество его

носителей, русская эмиграция, а в Союзе с начала 1940-х гг. в язык активно

входит  конкурирующее  слово  «кроссворд»9:  «“…Во  всяком  случае,  он

высказывается  за  мир  —  это  очень  важно  и  интересно.  Сегодня  вечером

решил 4 кроссворда. Нам не нужно Бардий”, — говорили в Лондоне» [Г.С.

Эфрон. Дневники (1941)].  Частота его употреблений выше на порядок (а с

1960-х  годов  —  на  два  порядка),  и понятно,  что  именно  оно  остается  в

русском языке основным наименованием для реалии. «Кроссворд» вытесняет

«крестословицу» и в речи эмигрантов третьей волны: «Зайду в нормальный

человеческий  сортир.  Постелю  у  ног  газету  с  кроссвордом.  Открою

полбанки» [С.  Довлатов.  Зона  (Записки  надзирателя)  (1965–1982)].  Однако

слово «крестословица» все же не исчезает совсем. Хотя его упоминание в

речи  эпизодическое,  после  возвращения  Набокова  русскому  читателю оно

снова начинает появляться в текстах филологов и интеллектуалов, как в связи

с  фигурой  его  автора,  так  и  вне  специфического  набоковского  контекста:

«Сходство звучания и невольная двусмысленность. Слово-крест (Платонов) и

крестословица (Набоков). Сплошной ковер текста,  письменного восточного

узора» [4];  «Профессиональный кроссвордист знает, что хорошую крестословицу

разгадать до конца невозможно, — и разгадывает самого себя» [8].

8 https://ruscorpora.ru/s/k5D1Y
9 https://ruscorpora.ru/s/j2L1z
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Таким  образом,  судьба  слова  «крестословица»  сложна.  Будучи  одно

время  основным  способом  именования  соответствующего  предмета,  в

конечном счете оно не заняло места рядовой единицы лексического фонда,

проиграв  конкуренцию  «кроссворду»,  но  выжило,  став  маркированным

языковым средством, по употреблению которого интеллектуалы и любители

Набокова узнают своих.

Итак, мы видим, что с самого начала крестословицы для автора были

способом укрощения языка  — и демонстрации мастерского  обращения со

словом, и возможностью влиять на него, порождая собственные слова.

Очевидная  черта  сходства  двух  типов  набоковских  паратекстов  —

шахматных задач и крестословиц — черные и белые клетки как основа для

творческого  усилия.  Клетками  расчерчено  шахматное  поле.  Клетки

структурируют взаимодействие букв в крестословицах (хотя, как мы видели

на примере № 11, для Набокова это не догматический принцип).

Такая структурная особенность, помимо заложенной в них прагматики,

позволяет  рассматривать  эти  жанры  в  сопоставлении.  Ниже,  кроме  13

крестословиц,  мы  также  републикуем  шахматную  задачу  Набокова,

вышедшую в «Нашем мире», иллюстрированном воскресном приложении к

газете «Руль», в 1924 году. Она не вошла в число задач, изданных в составе

«Poems and Problems» и «Speak,  Memory»,  и отсутствует  в известных нам

собраниях шахматных композиций Набокова, например, YACPDB10.

Как  уже  отмечалось,  при  создании  прозы  и  при  порождении  паратекстов,

Набоков использует сходные творческие стратегии. Это можно продемонстрировать

на  примере  задачи  №  1  из  книги  «Poems  and  Problems».  По  ее  условиям,

необходимо поставить мат в два хода. Внимание решающего привлечено к белой

пешке  на  поле  b7,  которая  находится  в  одном  ходе  от  превращения.  Самый

очевидный вариант для шахматиста — это превращение пешки в ферзя.  Однако

после хода белой пешки на b8 с ее превращением в ферзя объявляется шах черному

королю, от которого можно перекрыться черной пешкой, 

10 Yet Another Chess Problem Database, URL: https://yacpdb.org/
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которая ходит на d6. У белых остался один ход, после которого им требуется

объявить  мат,  но  выясняется,  что  такого  хода  у  них  нет:  если

новопревращенный ферзь ходит по диагонали и берет черную пешку на d6,

это не ведет к мату, так как черный король берет белого ферзя после его хода,

поскольку ни одна белая фигура не контролирует поле d6. Самый очевидный

путь решения был неправильным. К выигрышу белых ведет неочевидный ход

на другой части доски: слон должен пойти на c2, чтобы заблокировать для

черных возможность сходить на это поле пешкой. Теперь черные вынуждены

сделать любой другой ход, кроме пешки на c2, и он обязательно превратится

в их мгновенное поражение. Суть задачи в том, чтобы оставить на видном

месте  кажущееся  очевидным  решение,  которое  ведет  к  неверной  оценке

позиции.

О  подобном  подходе  к  построению  художественного  текста  через

актуализацию  ложных  повествовательных  и  иных  конструктивных  схем

писали исследователи в связи с романом «Отчаяние» [3] и др. Сюда же можно

отнести и медитации по поводу того, что в романе «Лолита» можно считать

действительно  происшедшим,  а  что  сообщается  нам  ненадежным

рассказчиком.

Из  приведенных  выше  отрывочных  примеров  ясно,  что  паратексты

Набокова нуждаются в систематизации и пристальном изучении,  чему, как

мы надеемся, послужит настоящая публикация.
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